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Book Review

Rindu Kembali Ke Baitullah:
Sejarah Haji Asia Tenggara
 

 
Dadi Darmadi

Eric Tagliacozzo, 2013. e Longest Journey: Southeast Asians and the 
Pilgrimage to Mecca. Oxford and New York: Oxford University Press.

Abstract: For many Muslims in Southeast Asia, the Hajj is not only an 
important spiritual experience but also a unique and very interesting story 
to tell. In this book, Eric Tagliacozzo painstakingly delivers the story of Hajj 
in Southeast Asia, where in the last ve centuries, the Hajjis from Southeast 
Asian region have gone to Mecca to perform mandatory worship to perfect 
their religion. e longue duree approach that he uses not only enable 
him to unveil the reasons why millions of Southeast Asian Muslims have 
embarked on pilgrimage since the 15th CE, but also how the Hajj played 
great political and economic roles during the pre- and post-colonial periods 
up to this day, when the Hajj is increasingly complicated but, thanks to the 
advance of technology, it has become more affordable for many. Enriched 
with a sharp analysis of history and anthropology, the book is undoubtedly a 
very important contribution to the increased interest in the study of Hajj in 
the Malay-Indonesian archipelago and Southeast Asia.

Keywords: Hajj, Islam, History, Anthropology, Southeast Asia.
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Abstrak: Bagi banyak Muslim di Asia Tenggara, haji bukan hanya 
sekedar pengalaman spiritual yang penting tetapi juga cerita yang unik 
dan sangat menarik untuk diceritakan kembali. Dalam buku ini, Eric 
Tagliacozzo dengan sabar dan telaten menyampaikan kisah Haji di Asia 
Tenggara, dimana dalam lima abad terakhir, para haji dari wilayah Asia 
Tenggara telah pergi ke Mekkah untuk melakukan ibadah wajib untuk 
menyempurnakan agama mereka. Pendekatan longue duree yang ia 
gunakan tidak hanya memungkinkannya untuk mengungkapkan alasan 
mengapa jutaan Muslim Asia Tenggara telah memulai ziarah sejak abad 
ke-15, tetapi juga bagaimana ibadah Haji memainkan peran politik dan 
ekonomi yang besar selama periode pra dan pasca-kolonial, bahkan hingga 
hari ini, ketika Haji semakin rumit, tetapi berkat kemajuan teknologi, telah 
menjadi lebih terjangkau bagi banyak orang. Diperkaya dengan analisis 
yang tajam tentang sejarah dan antropologi, buku ini tidak diragukan 
lagi merupakan kontribusi yang sangat penting bagi meningkatnya minat 
dalam studi Haji di kepulauan Melayu-Indonesia dan Asia Tenggara.

Kata kunci: Haji, Islam, Sejarah, Antropologi, Asia Tenggara. 

الملخص: إن الحج لدى كثير من المسلمين في جنوب شرق آسيا ليس مجرد تجربة 
روحية مهمة، لكنه يمثل أيضا حكاية فريدة وجذابة لإعادة الحديث عنه. وقد قام 
إيريك تاجلياكوزو في هذا الكتاب بكل صبر وعناية بسرد قصة الحج في جنوب شرق 
آسيا، حيث إن الحجاج في المنطقة سافروا خلال هذه القرون الخمسة الأخيرة إلى مكة 
لأداء فرض الحج لاستكمال دينهم. إن مقاربة المدة الطويلة التي استخدمت لا تمكنه 
من الكشف عن سبب قيام الملايين من مسلمي جنوب شرق آسيا في البدء برحلتهم 
منذ القرن الخامس عشر فقط، وإنما تمكنه أيضا من الكشف عن الدور الكبير الذي 
قامت به مناسك الحج في المجالين السياسي والاقتصادي خلال فترة ما قبل وما بعد 
الاستعمار، بل وحتى يومنا هذا عندما أصبح الحج شيئا معقدا، إلا أنه وبفضل تقدم 
التكنولوجيا أصبح شيئا متاحا لكثير من الناس. هذا الكتاب مدعم بتحليل متعمق 
حول التاريخ والإنثروبولوجيا،فلا نشكك كونه يقدم مساهمة في غاية الأهمية في رفع 

رغبة في دراسة الحج في الجزر الملايوية - الإندونيسية وجنوب شرق آسيا.
الكلمات المفتاحية: الإسلام، الحج، التاريخ، الإنثروبولوجيا، جنوب شرق آسيا.
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Naik haji merupakan sebuah pengalaman keagamaan yang 
unik dan menarik, sekali seumur hidup yang sulit atau tidak 
akan pernah terlupakan. Di berbagai daerah di kepulauan 

Nusantara banyak cerita menarik di seputar ibadah haji ini, sebagian 
berbentuk mitos, sebagian lain berupa legenda. Ada juga cerita berhaji 
yang faktual, namun hanya diceritakan dan didongengkan secara 
lisan. Sebagian lainnya, meskipun tidak begitu banyak, dituliskan 
dengan narasi cerita yang kuat dan gaya bahasa yang memikat. Cerita 
orang-orang Indonesia dan kepulauan Nusantara naik haji menjadi 
sebuah literatur yang sangat kaya dan menarik (Chambert-Loir 2013; 
Chambert-Loir and Suryadi, and Syarief Hidayat 2013; Chambert-Loir 
and Suryadi, Reza Idria, Oman Fathurahman, and Pramono 2013). 

Buku yang akan kita bahas ini menjelaskan sejarah haji dengan 
berbagai dimensinya, dan merupakan salah satu karya terpenting yang 
pernah diterbitkan dalam bahasa Inggris tentang sejarah dan kisah 
perjalanan ibadah haji orang-orang Islam di Asia Tenggara ke Tanah 
Suci Mekkah, menambah kekayaan khazanah literatur sejarah haji di 
wilayah lain yang pernah ditulis sebelumnya (Adama 2009; Faroqhi 
1994; Ichwan 2008; Lecocq 2012; Long 1997; Miller 2006; Pearson 
1996; Peters 1996; Douwes and Kaptein 1997; Christiaan Snouck 
Hurgronje 1931).  

Di masa lampau, sebelum adaya kapal uap, perjalanan haji dilakukan 
dengan berbagai cara; tidak semua alat dan sarana transportasi tersedia 
seperti sekarang. Ada calon jemaah yang pergi haji dengan jalan kaki, 
kemudian melalui perjalanan darat, melewati sungai, gunung, dan 
hutan belantara. Ada juga yang naik kapal laut di pelabuhan, seringkali 
berupa kapal-kapal layar asing seperti Belanda atau Inggris yang 
melewati rute perdagangan antar kota bahkan antar benua. Mereka 
harus duduk di antara balok kayu dan kotak-kotak barang — ini bukan 
kapal laut khusus untuk penumpang. Mereka ingin menggenapkan 
kepatuhan beragamanya dengan berziarah ke Tanah Suci di Jazirah 
Arab nun jauh di sana, tapi terpaksa menumpang kapal-kapal layar 
yang tersedia, termasuk kapal kapal pedagang yang melayari wilayah 
Lautan Hindia dan Asia Tenggara untuk berdagang (Ho 2006). 

Meskipun mereka tidak selalu satu tujuan dalam berlayar, tidak juga 
selalu paham dengan bahasa awak kapal ataupun penumpang lainnya, 
perjalanan haji dari Nusantara sejak abad ke-16 M sudah dicatat dalam 
berbagai dokumen sejarah. Ketika awal abad ke-18 M para pelaut Eropa 
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mulai mengoperasikan kapal uap, perjalanan jarak jauh menjadi lebih 
cepat. Beberapa dekade kemudian, kapal-kapal Inggris dan Belanda 
yang beroperasi di wilayah Asia Tenggara meraup untung cukup besar 
dengan memberikan layanan kepada calon jemaah haji dari Singapura, 
Batavia dan kota-kota lain.     

Dibukanya Terusan Suez pada tahun 1869, yang menghubungkan 
lautan Mediterania dan Laut Merah, membuat lalu lintas orang dan 
barang dari Eropa ke Asia, dan demikian sebaliknya, semakin ramai. 
Kapal-kapal uap asing, khususnya Inggris dan Belanda, seakan-
akan mendekatkan antara benua Eropa dan Asia, meramaikan 
dunia perdagangan antara Asia dan Timur Tengah di jalur baru ini. 
Kaum Muslimin yang berada di Asia Selatan dan Asia Tenggara yang 
diuntungkan dengan perkembangan ini, seperti mendapatkan cara 
baru yang lebih cepat untuk berziarah ke Tanah Suci. 

Hingga akhir abad ke-19 M pemerintah kolonial Belanda harus 
disibukkan dengan pengaturan lalu-lintas manusia yang hendak naik 
haji, mengawasi dan membuat regulasi, bekerjasama dengan kapal-kapal 
Belanda. Sementara itu, kapal-kapal berbendera Inggris juga memberikan 
layanan haji kepada para calon jemaah haji di Penang dan Singapura. 
Karena harga yang lebih kompetitif dan peraturan yang tidak seketat 
Belanda, beberapa calon jemaah haji dari kepulauan Nusantara lebih 
memilih berlayar dengan kapal-kapal Inggris di Semenanjung Malaya 
ketimbang kapal Belanda dari Batavia. Jumlah jemaah haji meningkat 
berkali-kali lipat dari masa sebelumnya. Ketidakjelasan para penumpang 
kapal, termasuk jemaah haji, dalam hal keluar-masuk suatu wilayah, 
jumlah penumpang, dan barang-barang yang mereka bawa, membuat 
sejumlah pejabat kolonial dan imperial ketar-ketir dan waspada. 

Puluhan kali tercatat pemerintah kolonial Belanda, begitu juga 
Inggris, memberlakukan regulasi dan melakukan revisi terhadap 
peraturan perhajian. Para penasehat kolonial urusan pribumi dan 
politk berbeda pendapat tentang bagaimana seharusnya Gubernur 
Jenderal dan para pejabat pemerintah di pusat dan daerah mengatur 
masalah Ibadah haji. Siapa yang boleh berangkat naik haji, berapa 
biaya yang harus ditetapkan, berapa banyak uang atau perhiasan yang 
boleh dibawa, apa dan bagaimana tanggungjawab yang harus diberikan 
jika terjadi sesuatu dengan para jemaah haji di Hijaz.

 Di satu sisi, secara ekonomi dan politik Belanda sangat 
berkepentingan untuk tetap menjaga stabilitas dan kontinuitas Hindia 
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Belanda sebagai wilayah jajahan, seperti halnya cara pandang imperial 
yang berlaku pada saat itu (Ho 2004). Ketika semangat Pan-Islamisme, 
yang sebagian di antaranya membawa gagasan kebebasan dan semangat 
anti-kolonial, menjamur di Jazirah Arab pada akhir abad ke-19 M, 
para jemaah haji dicurigai sebagai orang-orang yang akan membawa 
puritanisme Islam ke Hindia Belanda dan lalu merongrong pemerintah 
kolonial di Batavia. Perjalanan ibadah haji dipersulit, dan persyaratan 
calon jemaah haji diperketat.

Di sisi lain, pemerintah kolonial tidak mau terjebak terlalu jauh 
dalam urusan agama. Mereka harus waspada, tapi diingatkan agar 
tidak terlalu pusing dengan kehadiran jemaah haji yang banyak karena 
mereka hanyalah orang-orang Islam biasa, yang tidak semuanya tertarik 
dengan masalah politik. Orang-orang Hindia Belanda yang pergi ke 
Hijaz sebagai pelarian dan mukimin jauh lebih berbahaya ketimbang 
jemaah haji.       

Ketika gerakan nasionalisme berkembang, dan kolonialisme Eropa 
di Asia Tenggara akhirnya tumbang, perjalanan ibadah haji malah 
semakin ramai lagi. Minat kaum Muslimin yang ingin berangkat 
haji semakin besar, ditopang oleh kebijakan pemerintahan negara-
negara yang baru merdeka, seperti Indonesia dan kemudian Malaysia, 
yang lebih proaktif kepada umat Islam. Negara-negara modern yang 
merdeka ini tidak punya alasan untuk membatasi apalagi menghalang-
halangi orang Islam naik haji; calon jemaah haji punya keinginan dan 
pilihan yang lebih besar untuk ziarah ke Tanah Suci ketimbang pada 
pendahulu mereka di zaman kolonialisme dan imperialisme Eropa. 

Haji, Perjalanan Terjauh? 

Dilihat dari karya-karyanya, Eric Tagliacozzo jelas merupakan 
seorang salah seorang sejarawan Asia Tenggara paling terkemuka saat 
ini. Berangkat dari studi-studi kesejarahannya tentang “penyelundupan” 
di akhir masa kolonialisme di Asia Tenggara, Tagliacozzo melebarkan 
perhatiannya kepada aspek-aspek lain terkait berbagai bentuk dan 
modus “pelanggaran” yang dilakukan orang untuk menyiasati ketatnya 
regulasi dan peraturan yang ditetapkan pemerintahan kolonial Eropa 
(Tagliacozzo 2009a). 

Ia memang tertarik dengan orang-orang yang bergerak — siapa, 
mengapa dan bagaimana orang-orang tertentu selama berabad-abad 
bisa bergerak dengan penuh keberanian mengarungi lautan dan 
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menghadapi berbagai tantangan di lautan. Perairan Asia yang begitu 
luas, mulai dari Lautan Hindia hingga selat-selat kecil namun padat 
di Asia Tenggara, merupakan wilayah perniagaan yang ramai antara 
kelompok pedagang — yang berlatar belakang etnis dan bahasa berbeda 
— dan para pedagang, diregulasi oleh penguasa wilayah setempat. 
Belakangan, ketika kekuatan imperialisme Eropa masuk, batas-batas 
wilayah diperketat. Orang tidak sembarang bisa masuk dan keluar 
wilayah sembarangan. 

Bentuk dan ragam mobilitas orang-orang seperti ini begitu 
mengesankannya sehingga ia mendalami bagaimana orang-orang ini 
bisa melakukan eksplorasi dan navigasi di antara pulau, kota, dan 
negara, termasuk dalam konteks perluasan jaringan dan komoditas 
para pedagang berkebangsaan Cina di wilayah-wilayah Asia Tenggara 
(Tagliacozzo 2011).

 Ketertarikannya yang mendalam kepada jaringan terus 
membawanya kepada wacana hubungan yang mendalam antara Timur 
Tengah dan Indonesia (Tagliacozzo 2009b)”plainCitation”:”(Taglia
cozzo 2009b. Sebelumnya, ia juga menjadi editor beberapa antologi 
mengenai sejarah Indonesia (Hellwig and Tagliacozzo 2009). Di dalam 
dua buku ini, Tagliacozzo sudah mulai menulis aspek-aspek menarik 
dari perjalanan ibadah haji orang-orang Indonesia dan Nusantara. 
Dengan perspektif kesejarahan long duree yang ia gunakan, selama 
hampir satu dekade, Tagliacozzo mengumpulkan berbagai catatan 
sejarah dan melakukan wawancara mendalam dengan setidaknya 100 
orang di sembilan negara Asia Tenggara tentang kisah perjalanan haji 
mereka. Untuk mendapatkan pengetahuan yang komprehensif tentang 
haji ia menggabungkan disiplin ilmu sejarah dan antropologi.  Lewat 
karyanya e Longest Journey: Southeast Asians and the Pilgrimage to 
Mecca, seperti yang ia akui, “ingin memahami busur kehidupan (haji) 
sebagai sebuah ritual dalam agama Islam, dari satu wilayah (Asia 
Tenggara) di antara sekian banyak wilayah di dunia—dan ternyata itu 
saja sudah merupakan pekerjaan yang luar biasa besar” (Tagliacozzo 
2013).  

 Secara menarik, kata “the longest journey” yang bisa berarti 
“perjalanan terjauh” ataupun “perjalanan terlama” digunakan oleh 
Tagliacozzo sebagai judul buku ini. Seolah ia ingin mengatakan bahwa 
sejarah haji yang ia tulis menggambarkan betapa jauhnya perjalanan 
para jemaah haji dari wilayah paling jauh dari pusat agama Islam di 
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kawasan Arab. Dan betapa lamanya perjalanan haji terus menerus itu 
mereka tempuh, dalam kurun waktu tidak kurang dari lima abad. 
Sebuah pemilihan kata yang pas dengan pemaknaan yang cukup 
mendalam. 

Buku ini ditulis dengan gaya bahasa bertutur yang runtut dan 
mudah diikuti, dengan berbagai gambar, peta dan ilustrasi yang cukup 
menarik. Di bagian akhir, daftar pustaka dan sumber rujukan asrip 
sangat panjang dan melelahkan—pastinya ini sesuatu yang sangat 
membantu untuk penelurusan sejarah dan penelitian haji bagi para 
sarjana berikutnya.  

Secara umum buku dibagi penulisnya menjadi tiga bagian. Di 
dalamnya terdapat empat bab yang dibagi secara merata di masing-
masing bagian. Ketiga bagian tersebut, secara struktural, disajikan 
sebagai tiga tahapan besar dalam sejarah perhajian di Asia Tenggara 
yang ditelusuri penulisnya secara kronologis dalam kurun waktu yang 
sangat panjang, setidaknya lima abad. Pertama, ibadah haji pada masa 
silam. Kedua, ibadah haji pada masa kolonial. Terakhir, ibadah haji 
pada masa modern. 

Seperti yang diakui penulisnya, guna menghadirkan keluasan dan 
kedalaman bagaimana orang-orang Asia Tenggara naik haji dari masa-
masa awal hingga zaman modern sekarang, buku ini secara sengaja 
disusun menjadi tiga kronologi yang meskipun pilihannya tematik, 
tapi saling terkait satu dengan lainnya. 

Sepertiga awal dari buku ini berhubungan dengan ibadah haji ke 
Mekah seperti yang terlihat dari abad-abad awal ketika nulai ditemukan 
adanya bukti dan catatan tentang orang-orang Nusantara pergi haji. 
Di bagian ini, penulis menjelaskan apa dan bagaimana pengaruh 
haji sebagai sebuah lembaga bisa sedemikian dahsyat pengaruhnya, 
menggerakkan manusia dari ujung dunia yang sangat jauh untuk 
pergi berziarah ke Mekkah. Pada bagian ini, penulis juga menjelaskan 
bagimana daya tarik dan pengaruh awal kota Mekkah di berbagai 
kawasan Islam sepanjang Samudera Hindia. Penulis ingin melihat 
bagaimana semangat berhaji orang-orang Islam dipertahankan dengan 
kuat dan kemudian terintegrasi dalam sikap keagamaan mereka, 
dipelihara menjadi bagian penting menjadi seorang Muslim di wilayah 
ini sejak berabad-abad yang lalu. 

Sepertiga kedua buku ini mencakup periode kolonial tinggi di Asia 
Tenggara dan Timur Tengah, terutama mencakup paruh kedua abad 
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kesembilan belas dan paruh pertama abad kedua puluh. Pada bagian 
pertama, penulis memulai bahasannya dengan kisah  orang-orang Asia 
Tenggara yang naik haji seperti yang ditulis dalam Lord Jim, sebuah 
novel terkenal yang ditulis Joseph Conrad pada 1898. Kemudian 
dilanjutkan dengan pembahasan bagaimana pemerintah kolonial 
mengawasi kesehatan jemaah haji dan penyakit yang diderita mereka. 
Dua bahasan selanjutnya berfokus pada masalah haji pada masa kolonial 
di Hindia Belanda; lewat kacamata Snouck Hurgronje, sang penasehat 
bagi Gubernur Jendral di Batavia dan sistem pengawasan lewat sejarah 
pendirian Konsulat Belanda di Jeddah.   

Pada bagian terakhir, Tagliacozzo membahas haji dalam perspektif 
kekinian, di mana pengalaman berhaji lebih dibentuk oleh sikap 
jemaah haji dan negara modern dalam mengelola jemaah haji. Pada 
bagian awal, Tagliacozzo menjelaskan bagaimana minat jemaah haji 
semakin membludak pada masa modern, karena semakin mudah 
dan terjangkaunya akses ke Hijaz. Kemudian ia menggambarkan 
pengalaman orang-orang Islam yang berada di luar koridor “mayoritas” 
umat Islam di Asia Tenggara. Ia juga meneliti sejumlah karya-
karya penting dan populer biogra  haji, atau memoir yang ditulis 
berdasarkan pengalaman orang naik haji. Dan, sebagai penutup, 
Tagliacozzo menyampaikan hasil wawancaranya dengan para jemaah 
haji yang mencoba mengingat kembali pengalaman mereka naik haji. 
Untuk yang terakhir ia melakukan wawancara dengan maksud untuk 
mendapatkan pemahaman tentang haji lewat pendekatan sejarah lisan. 

Awal Mula Haji Nusantara

Hubungan diplomatik daerah Nusantara seperti Aceh dengan 
Turki Usmani yang menguat pada abad ke-16 sangat berpengaruh bagi 
sejarah haji di Kepulauan Nusantara.  Di tengah-tengah persaingan 
dagang antara Barat, khususnya Portugis, dan Islam yang merubah 
jalur perdagangan di Samudra Hindia dan Nusantara, umat Islam 
melihat peluang melaksanakan ibadah haji ke Mekkah. Turki Usmani 
bekerjasama dan menggaji para kepala suku dan penguasa lokal di 
kawasan Hejaz dan mencoba memperbaiki sistem pengamanan jalur 
perdagangan dan haji. Hal ini berdampak bagi hubungan yang lebih 
kondusif bagi Timur Tengah dan dunia Islam lainnya, termasuk 
Nusantara. Mungkin jumlahnya belum begitu banyak, tapi sejumlah 
dokumen Eropa menunjukkan kedatangan pedagang Muslim 
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Nusantara dan utusan kerajaan Islam di Nusantara dalam misi dagang 
dan politik ke Timur Tengah di pelabuhan Jeddah. Seorang Sultan dari 
Banten pergi naik haji dan mampir ke Turki dalam perjalanan yang 
memakan waktu dua tahun.  

Sudah lama Mekkah dianggap sebagai sumber ortodoksi dan 
kekuasaan politik di tanah Arab. Akan tetapi, negeri-negeri Muslim 
yang jauh pun lambat laun merujuk Mekkah sebagai sumber-sumber 
ilmu pengetahuan dan legitimasi kekuasaan yang ampuh. Maka, 
misalnya, pada 1638, di tengah berbagai tantangan politik, Sultan 
Banten mengirim utusan – semacam pejabat diplomasi sekarang — 
dan membuat klaim mendapatkan gelar sultannya dari Mekkah.  

Mekkah sudah dikenal luas sebagai salah satu pusat perdagangan 
bahkan sejak jaman pra-Islam. Bagi para pedagang Muslim, ia 
adalah tempat di mana ia berlayar dan berziarah, menyempurnakan 
kesalehannya tanpa kehilangan usaha dan perniagaannya. 

Sebelum munculnya kapal uap, pada abad ke-16 hingga pertengahan 
abad ke-19 M, belum ada kapal transportasi penumpang khusus untuk 
pergi haji sehingga mereka yang hendak naik haji harus menumpang 
kapal-kapal layar yang berniaga antara Eropa dan Asia, melewati 
pelabuhan di Melaka, India, Aden dan Laut Merah. Pada abad ke-
18 dan ke-19 pejabat pelabuhan di Singapura bahkan mencatat para 
jemaah haji menumpang kapal dagang Amerika yang datang dari 
arah lautan Pasi k dan Laut Cina Selatan yang singgah di Batavia dan 
Singapura sebelum menuju India dan semenanjung Arabia.  

Setelah Terusan Suez dibuka pada 1869, laju pelayaran antara Eropa 
dan Asia semakin meningkat. Kapal-kapal uap Eropa berseliweran 
hingga ke Asia Tenggara, dan itu merupakan kabar baik bagi orang-
orang yang hendak pergi haji dari Nusantara. Tidak lama setelah itu, 
agen-agen pelayaran kapal ramai menjual paket ibadah haji, dan hotel-
hotel untuk jemaah haji bermunculan di Batavia dan Singapura.    

Di luar perdagangan dan politik, penguatan jaringan dan 
penyebaran ilmu pengetahuan di kalangan agama juga tidak terlepas 
dari ibadah haji. Jaringan ulama-ulama Nusantara tersambung 
dengan dunia intelektual Muslim di Timur Tengah, khususnya di 
Mekkah dan Madinah sejak abad ke-17 M, dan hal itu berpengaruh 
terhadap kemunculan gerakan pembaharuan Islam di Nusantara (Azra 
2004, 1992). Selanjutnya, ibadah haji menjadi salah satu medium 
di mana kesalehan dan pencarian ilmu bertemu, menjadi ciri khas 
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kaum Muslim yang tercerahkan kala itu. Khususnya ketika lembaga-
lembaga pendidikan agama seperti pesantren tumbuh dan berkembang 
di beberapa tempat seperti di Jawa, Madura dan Sumatra — para 
pemimpin lembaga ini seperti Kyai Kholil Bangkalan, Hadratusy-
Syeikh Hasyim Asy’ari dan lain-lain adalah alumni Mekkah (Dho er 
1999, 1985). Zaman keemasan orang-orang Islam Nusantara mencari 
ilmu di Mekkah terus berlanjut hingga peperangan sipil terjadi di Hejaz 
dan kemunculan gerakan pembaharuan Islam di Kairo (Burhanuddin 
2007; Laffan 2011, 2003).

     
Kota Suci yang Penuh Makna  

Secara normatif, Mekkah adalah kota suci umat Islam terpenting. 
Secara sosiologis, Muslim di berbagai belahan dunia banyak melakukan 
pencarian dan penemuan akan makna-makna Mekkah dan haji lainnya. 
Tapi, yang pertama dan utama, Muslim Nusantara dan Asia tenggara 
memahami Mekkah sebagai sesuatu yang suci, terkadang dari sudut 
pandang tertentu, khususnya sesuai dengan ajaran dan paham Islam 
yang diterimanya.

Seperti yang dideskripsikan dengan baik oleh Tagliacozzo dalam 
buku ini, bagi orang Islam di Asia Tenggara, seperti dalam catatan 
perjalanan Muslim Nusantara pergi naik haji, Mekkah lebih dari sekadar 
wilayah geogra s, ia adalah sebuah konsep dengan makna yang sangat 
dalam. Cara mereka memaknai Mekkah pun beragam, seperti yang bisa 
kita pelajari dari berbagai sumber sejarah; ada makna yang gamblang, 
ada juga makna yang tersirat. Semuanya itu lahir dari pengalaman dan 
keinginan melaksanakan ibadah haji ke kota suci Islam yang dianggap 
memiliki nilai-nilai spiritual, teologis dan sosial yang tinggi, meskipun 
nyata- nyata jauh jaraknya, berat perjalanannya, dan mahal biayanya 
(Tagliacozzo 2013).    

Misalnya, seorang Sultan mencari bantuan dan legitimasi politik 
hingga mengirim utusan untuk bertemu Sharif Mekkah (Tagliacozzo 
2013; Van Bruinessen 1990). Pedagang berniaga hingga ke negeri jauh, 
dan sekaligus menunaikan ibadah haji; tidak jarang yang sengaja berniat 
pergi haji sambil membawa bekal dan perniagaan. Sastrawan Melayu 
pergi berlayar ke Jeddah dan menuliskan perjalanannya ke Mekkah dan 
Madinah dalam pantun dan syair yang sangat indah (Tagliacozzo 2013; 
Suryadi 2004).  

Para santri, ulama dan tokoh agama pergi ke Mekkah untuk 
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menimba ilmu agama, khususnya ilmu kih, tafsir, dan hadis. Tapi 
di Mekkah pula mereka bergabung dengan kelompok tasawuf dan 
tarekat, kemudian dibaiat dan mendapat ijazah, sebagian berganti 
nama seolah menjadi seorang Muslim yang baru (Tagliacozzo 2013). 
Anak-anak muda Jawa, Banten dan Madura pergi ke Mekkah mencari 
berkah, mengabdi menjadi santri, menjadi asisten kepercayaan Syeikh 
al-Haramain. Beberapa di antara mereka berhasil menjadi pengajar 
di Masjidil Haram, menulis kitab-kitab berbahasa Arab, dan dikenal 
menjadi ulama besar (Burhanuddin 2007). Hingga akhir kuartal 
pertama abad ke-20 M, kitab-kitab kih dan tafsir rujukan ulama 
Mekkah menjadi silabus dan literatur kitab kuning yang penting di 
Jawa, Madura dan Sumatra (Burhanuddin and Baedowi 2003). Pada 
masa semangat anti-kolonialisme dan pan-Islamisme bergolak di Hijaz, 
pengaruh itu merembet ke berbagai kawasan dunia Islam, termasuk 
Hindia Belanda. Sebagian di antara jemaah haji, yang juga berlatar 
belakang petani, melakukan pemberontakan kepada penjajah Belanda 
(Darmadi 2015; Kartodirdjo 1966).      

Analisis Tagliacozzo yang tajam tentang kontestasi pemerintah 
kolonial dan masyarakat Muslim terjajah, memberikan nuansa yang 
dalam soal berlakunya “pengawasan” haji oleh Belanda. Sebagian 
di antara Muslim Nusantara pergi ke Mekkah guna menghindari 
pertikaian, mencari solusi kedamaian, dan membebaskan diri dari 
tuduhan membangkang kepada pemerintah kolonial. Seolah-olah 
Mekkah adalah suaka politik karena mereka merasa terkekang oleh 
penjajahan bangsa lain di negeri sendiri (Tagliacozzo 2013).  

Meskipun Mekkah berulangkali terkena wabah penyakit mematikan, 
misalnya kolera, dan tidak mudah menyeberangi lautan Hindia yang 
begitu luas, tapi Mekkah adalah tempat di mana mereka bisa bertemu 
teman seiman, seagama, satu kampung ataupun satu pulau (Tagliacozzo 
2013). Atau teman baru yang asing sama sekali. Kebersamaan mereka 
diikat dalam satu kesatuan ajaran madzhab, satu syeikh tasawuf dan 
guru tarekat, atau sentimen ganjil kepada kaum penjajah Eropa yang 
pada saat itu hampir menguasai setiap sudut kawasan dunia Islam.    

Sebagian yang lain menganggap Mekkah adalah murni sebagai 
tempat mencari pahala dan balasan syurga. Mekkah adalah tempat 
terbaik untuk beribadah, di mana sholat di sana seratus ribu kali lebih 
tinggi dari tempat manapun. Dan berhaji, “tidak ada balasan haji 
yang setimpal kecuali syurga,” demikian bunyi sebuah hadis. Doktrin 
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semacam ini sangat mengakar kuat di masyarakat Muslim Nusantara. 
Oleh karenanya meskipun dengan bekal yang terbatas, mereka pergi 
mengarungi samudra Hindia untuk meraih impiannya. Tidak jarang 
jemaah haji adalah para orang tua yang pergi ke Mekkah semata-mata 
ingin menghabiskan masa tua, dan meninggal di tanah suci kelahiran 
agama yang dianutnya seperti para pendahulu mereka (Tagliacozzo 
2013).   

Haji dan Imajinasi Keagamaan Umat Islam di Asia Tenggara

Selama berabad-abad, gerakan tasawuf dan tarekat menancapkan 
pengaruhnya yang kuat di bumi Nusantara. Mekkah dan Madinah 
merupakan dua kota suci ziarah, kota bersejarah, yang juga adalah 
pusat ilmu, tempat pertemuan berbagai tradisi ilmu syari’at dan 
makrifat, dan penuh dengan legenda ulama-ulama besar. Para pencari 
ilmu dari mulai Samarkand hingga Makassar pergi menuntut ilmu dan 
mendapatkan ijazah mencapai taraf keilmuan tertentu. Mereka datang 
belajar, dan kembali ke tanah air memperkuat jaringan murid dan 
guru-ulama di kawasan seperti Aceh, Sambas, Palembang, dan Banten. 
Di sinilah makna penting Mekkah dan ibadah haji, dalam berbagai 
masa, dan kaitannya dengan perkembangan Islam di Nusantara. 

Secara teologis dan kultural, Mekkah adalah kota suci dan “disucikan” 
umat Islam. Di mana, seperti bunyi sebuah hadis, sembahyang di 
Masjidil Haram berarti seratus ribu lebih besar pahalanya daripada 
sembahyang di tempat lainnya. Untuk itu, bagi sebagian Muslim 
Nusantara pergi haji untuk menghabiskan usia senja untuk mengais 
pahala dan berkah di Mekkah adalah simbol kesalehan yang utama. 
Kematian di sana adalah sebuah akhir perjalanan yang diimpikan; 
haji adalah “perjalanan impian” (Tagliacozzo 2013) seperti yang 
dibayangkan jemaah haji di masa silam hingga sekarang. Jemaah haji 
didoakan warga sekampungnya dalam sebuah acara besar seolah-olah 
mereka tidak akan pernah kembali. Dari sini, kota suci yang tadinya 
bermakna sebatas teologis menjadi kultural yang sangat simbolik, 
yakni kota yang “disucikan.” Seperti halnya pusat-pusat ziarah lainnya, 
banyak perilaku keagamaan yang di berada di luar ortodoksi menjadi 
ortopraksi.   

Bahkan pergi haji ke Mekkah punya daya pikat magis yang 
sedemikian kuat, sehingga ia penuh takhayul, dan banyak yang 
mempercayainya. Ada jemaah haji Sulawesi yang tertangkap pegawai 



Rindu Kembali Ke Baitullah   189

DOI: 10.15408/sdi.v25i1.7839 Studia Islamika, Vol. 25, No. 1, 2018

Belanda membawa harta pusaka berupa emas dan perak dalam jumlah 
yang besar sekali, bukan untuk diperdagangkan tetapi untuk diberkati 
di Mekkah. Bahkan ada petani Jawa yang membawa benih padi ketika 
bertawaf sambil mengelilingi Ka’bah (Wiranatakoesoema and Bovene 
1925; Wiranatakusumah and Bovene 1927). Segala sesuatu tentang 
Mekkah mulai dari Ka’bah, air zamzam, dan kurma adalah wujud dan 
simbol kesalehan, kesaktian dan doa yang mujarab (Tagliacozzo 2013). 

Banyak sekali bentuk dan makna haji bagi kaum Muslimin di 
Indonesia dan Asia Tenggara, beragam pula cara meraihnya. Kalau 
hanya sekedar memenuhi syari’at, mungkin fenomena pergi haji tidak 
sedemikian besar pengaruhnya di Nusantara. Snouck Hurgronje, 
penasihat kolonial Belanda yang sangat berpengaruh, dalam berbagai 
suratnya kepada Direktur Pengajaran, Ibadah dan Kerajinan Belanda, 
pernah menyebut jemaah-jemaah haji Nusantara sebagai segerombolan 
orang-orang yang saleh, namun naif, penuh takhayul. Saking 
percayanya dengan hal-hal yang takhayul mereka seringkali menjadi 
terlihat pandir, dan menjadi bulan-bulanan serta kejahatan orang lain 
selama perjalanan hajinya (C Snouck Hurgronje, Gobée, and Sukarsi 
1993).  

Ada pula jemaah haji Nusantara yang terpaksa menjadi kuli 
kontrak selama bertahun-tahun di semenanjung Malaysia guna 
membiayai perjalanan hajinya. Ketika pemerintah kolonial Belanda 
memberlakukan wajib paspor dan tiket pulang-pergi Batavia-Jeddah 
yang mahal, sebagian jemaah haji tidak kekurangan akal: berkelana 
hingga Penang dan Singapura, menumpang kapal dagang dan barang 
berbendera Inggris yang menyeberangi Laut Merah. Seperti para 
jemaah haji Afrika Utara menghindari ketatnya pengawasan Perancis 
lewat Mesir. Sebagian berhasil, sebagian lain harus berpuas diri hanya 
menjadi “haji” dari Singapura dan Penang (Majid 2008).

Sumber-sumber penting terkait sejarah haji Asia Tenggara, baik 
berupa arsip lama maupun dokumen baru, sepertinya sudah digunakan 
dengan sangat maksimal di dalam buku ini. Hal itu terlihat dari deretan 
empat daftar dan sumber kearsipan utama yang digunakan, mulai dari 
Timur Tengah, Asia Tenggara, Eropa dan Amerika Serikat. Demikian 
halnya dengan bibliogra  yang dicantumkan, sangat mengesankan dan 
menunjukan keseriusan luar biasa dari penulis. 

Meskipun demikian, Tagliacozzo dalam buku ini dengan agak 
mengejutkan tidak banyak menghadirkan kasus-kasus penting di mana 
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para jemaah haji menjadi korban karena berbagai faktor: monopoli 
angkutan haji, kesederhanaan berpikir, dan minimnya pengetahuan 
para jemaah sebelum berangkat haji. Mungkin tidak mesti dalam 
konteks khusus seperti yang ditulis Radhika Singha tentang bagaimana 
jemaah haji miskin diawasi dan ditangani pemerintah kolonial India 
(Singha 2008), tapi kasus-kasus penting seperti yang menimpa jemaah 
haji Nusantara pada akhir abad ke-19 M yang ditipu oleh agen haji 
Herklots (Arsip Nasional Republik Indonesia 2001; Schmidt 1995), 
atau  Firma Alsegoff & Co. sayang sekali terlewatkan dalam buku 
ini. Padahal inilah masa-masa genting di mana Snouck Hurgronje 
berulangkali mengingatkan pemerintah kolonial Belanda akan bahaya 
dari monopoli angkutan jemaah haji oleh kapal-kapal Belanda. Juga 
bahaya dari munculnya agen-agen swasta di bidang transportasi dan 
perkapalan haji yang berniat mengeruk keuntungan dari kenaifan 
para calon jemaah haji Hindia Belanda tanpa mempertimbangkan 
keselamatan mereka pada saat itu (Majid 2008).    

Haji pada Masa Pra-kolonial dan Kolonial Belanda 

Pada umumnya masalah haji terkait dengan sikap dan kebijakan 
politik VOC (Vereenigde Oost-Indische Compagnie) dan pemerintah 
kolonial Belanda terhadap Islam dan masalah-masalah yang berkenaan 
dengan bangsa pribumi. Bagi VOC, yang masih banyak dipengaruhi 
oleh pandangan negatif Eropa kepada Islam dan bangsa Arab pada abad 
ke-16 M, Islam adalah agama yang perlu diwaspadai karena berpotensi 
membahayakan terhadap kelangsungan usaha dan kepentingan 
dagangnya di dunia baru.  

Oleh karenanya gerik-gerik umat Islam, mobilitas mereka dicatat 
(Tagliacozzo 2013), apalagi yang berbau politis, banyak dicurigai. 
Apalagi pejabat-pejabat kapal VOC tahu ada orang-orang Islam dari 
kepulauan Nusantara pergi ke Mekkah untuk berhaji. Para jemaah haji 
yang pulang dari Mekkah sering dicurigai sebagai orang-orang fanatik 
yang berbahaya bagi kepentingan mereka. Meskipun demikian, minat 
Muslim Nusantara untuk berhaji terus meningkat. Apalagi menjelang 
abad ke-19, jalur pelayaran kapal ke Timur Tengah menjadi lebih 
mudah. 

Dengan semakin banyaknya orang Nusantara naik haji, maka 
berbagai himbauan dan peraturan diformalkan. Semuanya itu 
dibingkai dalam sikap dan kebijakan ekonomi dan politik pemerintah  
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kolonial Belanda (Ichwan 2008; Tagliacozzo 2013). Intinya, ibadah 
haji tetap diperbolehkan, namun perizinannya dilakukan secara ketat, 
yang bagi Muslim Hindia Belanda kala itu dirasakan seolah-olah naik 
haji dilarang.   

Di dalam birokrasi pemerintahan Belanda sendiri seringkali 
terjadi perbedaan pendapat. Misalnya, Hurgronje selalu mengatakan 
bahwa pemerintah Belanda jangan sekali-kali terlibat langsung dalam 
pengurusan haji, atau membuat pelarangan dan pembatasan yang 
tidak perlu, karena keterlibatan seperti itu justru akan menimbulkan 
kecurigaan yang berlebihan dari para jemaah haji yang sebagian sudah 
antipati kepada mereka.   

Karena pandangannya yang cenderung negatif terhadap haji dan 
citra buruk yang melekat pada jemaah haji yang kembali ke daerah, 
maka sedari awal ada gagasan yang kuat bagi VOC untuk mengatur 
haji. Usaha itu khususnya diarahkan untuk menjaga agar fanatisme 
agama yang dimiliki kalangan haji seperti itu tidak menyebar.  

Tapi sikap dan kebijakannya tidak selalu sama, terkadang berubah-
ubah juga. Sekali waktu VOC melarang kapal-kapalnya mengangkut 
jemaah haji, tapi pada kesempatan lain membolehkannya, dengan 
persetujuan dan perjanjian dengan penguasa setempat seperti yang 
terjadi di Mataram pada abad ke-17 M. Seperti diketahui VOC 
menerapkan strategi dagang – dan perang – yang berbeda-beda ketika 
menghadapi penguasa lokal di berbagai wilayah Nusantara. 

Tidak kalah peliknya adalah sikap dan kebijakan politik haji 
pemerintah kolonial Belanda. Mereka pada dasarnya tidak begitu senang 
orang-orang Muslim pribumi naik haji, tapi tidak bisa melarangnya 
(C Snouck Hurgronje, Gobée, and Sukarsi 1993). Secara ekonomi, 
pergi haji dianggap membuang-buang uang dari negeri jajahan ke 
negeri lain. Pada saat yang sama, pengangkutan jemaah haji Hindia 
Belanda diatur dalam sejumlah ordonansi haji; hal ini dilakukan oleh 
perusahan kapal Belanda, yang mendapatkan izin khusus sebagai 
kapal haji. Selain itu, ada berbagai pembatasan dan pengaturan bagi 
jemaah haji, semisal berapa banyak orang diperbolehkan naik haji 
dari satu daerah, berapa banyak uang dan perbekalan yang dibawa, 
pemberlakuan paspor haji, sampai masalah tiket dan kapal pengangkut 
jemaah haji dan sebagainya. Sementara itu, pada 1922, kalangan akti s 
Muslim seperti Muhammadiyah dan lain-lain banyak yang tidak puas 
terhadap kinerja kapal-kapal haji ini, dan lalu memberikan kritik 
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dan masukan kepada Belanda. Hasilnya berupa perbaikan kepada 
ordonansi2 sebelumnya (Putuhena 2007). Tentu saja perubahan atau 
perbaikan dalam pengaturan dan pengawasan haji itu, baik pada masa 
VOC ataupun masa kolonial belanda, tidak selalu berjalan linear, yang 
sayangnya tidak begitu tegas tergambarkan dalam analisis Tagliacozzo 
dalam buku ini.  

Meskipun sifatnya musiman, menaiknya minat orang-orang 
pribumi naik haji menjadikan kapal-kapal uap Belanda dan Inggris 
mendapatkan dampak nansial yang cukup hebat, di luar jalur dagang 
biasanya (Majid 2008; Miller 2006). Bahkan sebagian di antara pemilik 
kapal- kapal itu berebut mendapatkan legitimasi dari pemerintah untuk 
mengangkut jemaah haji. Calo-calo haji nakal banyak bergentayangan 
mencari mangsa, yang banyak merugikan jemaah haji sendiri. 
Sementara itu, sebagian jemaah haji mengaku terlantar dan kehabisan 
bekal selama di perjalanan dan meminta bantuan kepada Konsulat 
Belanda di Jeddah (Schmidt 1995). Maka dikeluarkanlah beberapa 
peraturan seperti pelabuhan dan ongkos kapal haji yang distandarkan, 
dan peraturan-peraturan lainnya yang kemudian dikenal sebagai 
ordonansi haji itu (Putuhena 2007).   

Belakangan, secara politis, pemerintah kolonial Belanda sangat 
khawatir dengan berbagai isu Pan-Islamisme dan semangat anti-
kolonialisme yang bergejolak di tanah Hejaz. Maka dibukalah 
Konsulat Belanda di Jeddah pada 1872, sepuluh tahun lebih lambat 
dari rencana semula. Para penasihat memberikan berbagai masukan, 
di antaranya agar pemerintah Belanda lebih serius lagi membatasi 
perjalanan haji bangsa pribumi. Snouck Hurgronje, yang lebih liberal, 
punya pandangan yang agak kompleks tentang ibadah haji. Tapi pada 
dasarnya ia tidak menginginkan pemerintah melakukan pembatasan 
dan pelarangan, sebagaimana halnya ia tidak ingin pemerintah terlibat 
langsung penyelenggaraan haji. Yang berbahaya bagi Hurgronje adalah 
kaum mukimin Jawa di Mekkah yang banyak memberikan pengaruh 
fanatisme Islam politik kepada jemaah haji.    

Selebihnya, berbagai kebijakan pemerintah kolonial Belanda juga 
dipengaruhi oleh perkembangan sosial dan politik global semisal 
peraturan masyarakat internasional terhadap masalah kesehatan haji kala 
itu, seperti urusan sanitasi (Roff 1985; Tagliacozzo 2013). Juga ketika 
terjadi peperangan antara tahun 1914-1930an, pemerintah Belanda 
membantu melakukan repatriasi masyarakat Hindia Belanda yang 
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tinggal di Hejaz, selama beberapa kali (Putuhena 2007). Masih banyak 
peraturan-peraturan haji lainnya yang dibuat untuk mengurusi jemaah 
haji Nusantara yang, jika dibaca secara jernih, cukup menggambarkan 
kompleksitas sikap dan kebijakan pemerintah kolonial belanda terkait 
haji Nusantara.  

Haji pada Masa Modern 

Tidak semua peraturan dan regulasi tentang haji yang ditetapkan 
Belanda juga diberlakukan oleh pemerintah yang baru merdeka. Tapi, 
pada satu hingga dua dekade pasca meraih kemerdekaan, sebagian besar 
peraturan dan administrasi haji masih tetap berjalan. Di Indonesia, 
pada masa Presiden Soekarno, perbaikan pengelolaan haji diupayakan 
namun kondisi politik dan ekonomi yang cukup sulit antara tahun 
1950-an dan 1960-an belum memberikan banyak keleluasaan bagi 
para jemaah haji. Bahkan menurut laporan seorang penulis Amerika, 
pada tahun 1956 pemerintah Soekarno membatasi jumlah kuota 
jemaah haji atas pertimbangan ekonomi. Jemaah haji harus lolos 
undian untuk bisa berangkat haji (Hanna 1956).  Laporan Willard A. 
Hanna mengkritik kebijakan pemerintah, yang waktu itu memberikan 
kewenangan pengelolaan haji kepada Yayasan PHI (Perjalanan  Haji 
Indonesia). Dalam pelaksanaannya, banyak masalah timbul. Karyanya 
soal haji ini menarik karena ia menggambarkan begitu gamblang 
bagaimana pengelolaan ibadah haji dilakukan pada situasi dan kondisi 
yang sulit di Indonesia. 

Untuk melengkapi kekayaan khazanah haji Asia Tenggara yang 
sudah ditelitinya dari berbagai pusat kearsipan di dunia, Tagliacozzo 
tidak segan-segan untuk turun ke lapangan dan mencari tahu bagaimana 
sebenarnya pengalaman orang naik haji pada zaman sekarang. Untuk 
itu ia rela mewawancara sekitar 100 orang haji dan keluarga mereka di 
sembilan negara di ASEAN, mulai negara dengan mayoritas Muslim 
seperti Indonesia, Malaysia dan Brunei, hingga negara-negara dengan 
minoritas Muslim seperti ailand, Myanmar, Kamboja, Vietnam dan 
Filipina (Tagliacozzo 2013). Jika studi kearsipan memperkaya catatan 
sejarahnya, maka wawancara dengan pendekatan antropologis ini 
ia lakukan sebagai upayanya untuk memasukkan unsur sejarah lisan 
ke dalam studi sejarah hajinya. Barangkali inilah sumbangsih paling 
orisinil dari buku ini, di mana cukup banyak ditemukan berbagai 
narasi yang unik dan menarik tentang bagaimana orang berbeda-beda 
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dalam pemahamannya soal haji.    
Meski banyak negara di Asia Tenggara yang diteliti, namun 

sayangnya buku ini tidak terlalu detail menjelaskan permasalahan 
terkini yang dihadapi para jemaah haji dan para pengelola mereka. Di 
Indonesia, seperti yang pernah saya bahas sebelumnya, birokrasi haji 
membengkak, menjadikan ibadah haji sebagai urusan penting negara 
(Darmadi 2013). Semakin ruwet dan birokratis, persoalan haji tidak 
semata-mata ibadah tapi juga menyangkut soal terbatasnya kuota, 
lamanya proses visa dan daftar tunggu. 

Dengan adanya pembatasan kuota haji, yakni 0.1 persen dari 
setiap jumlah populasi penduduk Muslim sebuah negara, buku ini 
mengandaikan bahwa Indonesia mendapat porsi sekitar 250,000 kuota 
haji (Tagliacozzo 2013). Jika dilihat dari angka statistik kependudukan, 
jumlah ini mungkin benar. Tapi pada kenyataanya Indonesia tidak 
pernah mendapatkan jumlah kuota haji sebesar itu. Sejak pertengahan 
tahun 1990-an, kuota haji Indonesia melampaui angka 200,000 jemaah 
haji. Tapi bahkan hingga tahun 2013 ketika buku ini diterbitkan, kuota 
angka haji masih berada pada kisaran 210,000 – 220,000 (Darmadi 
2013; Ichwan 2008).  

Sejak memasuki paruh kedua abad ke-20 M, jumlah jemaah haji 
dari Asia Tenggara sangat besar, dan kontingen haji dari Indonesia 
merupakan yang terbesar di dunia. Kebebasan beribadah dan 
keleluasaan di dalam menjalankan agama di abad modern tidak selalu 
sejalan dengan kualitas pelayanan di dalam masalah haji. 

Di Indonesia, jumlah jemaah haji meningkat lebih empat kali lipat 
dalam tempo lima puluh tahun, dan perjalanan ibadah haji semakin 
lama semakin birokratis karena diatur oleh negara. Tapi ibadah haji 
semakin populer dan pengalaman haji dituliskan, sampai muncul 
anggapan bahwa mungkin kisah-kisah haji Indonesia menjadi sebuah 
“genre” dalam penulisan kisah perjalanan (Chambert-Loir and Suryadi, 
Reza Idria, Oman Fathurahman, and Pramono 2013). 

Di Malaysia, jumlah calon jemaah haji semakin meningkat karena 
sejak usia dini mereka dibolehkan menabung dalam sebuah skema yang 
diatur sedemikian rupa oleh lembaga yang lebih mirip bank investasi. 
Di negara-negara Asia Tenggara lainnya, di mana kaum Muslimin 
merupakan minoritas seperti di ailand, Burma atau Filipina, 
situasi dan kondisinya begitu kompleks; ibadah haji bisa cukup 
mudah atau terkadang sangat sulit (Tagliacozzo 2013). Meskipun 
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jumlahnya terbatas, orang-orang Islam dengan berbagai cara tetap bisa 
menjalankan ibadah haji, dan menceritakan kisah-kisah pengalaman 
pribadi perjalanan ibadah haji mereka. Jika memungkinkan, banyak di 
antara mereka yang sudah berhaji ingin kembali, untuk kesekian kali, 
berziarah ke Baitullah.    
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